ROBERTO GARCÍA ENCINAS (el blog)

LAS COSAS TIENEN QUE BRILLAR ("Veneno" 2010)

2012-01-24T17:52:00.004+01:00

PILAR

¡Ay! que caldito tan rico les voy a hacer hoy a los
señores. La señora Adela me ha dado el mejor hueso de jamón
de toda la carnicería. y también he comprado una buena
cebolla, dos o tres zanahorias, un pimiento rojo ¡ay!
que limpia tengo la cocina... sus fuegos, sus azulejos
como espejos, el suelo que casi resbala de tanta cera
como me he empeñado en dar... relucientes... así me
gustan a mí las cosas... que brillen, las cosas tienen
que brillar, las cosas tienen que brillar.... voy a
empezar a preparar el caldo... el cuchillo... pues en
su sitio, como debe de estar.. como un espejo.. se
puede oler el metal..... brilla, las cosas tienen que
brillar.... ¡vaya! a ver si limpio los azulejos de la
despensa que están grasientos, como si un perro vagabundo
hubiera pasado por esta cocina y se hubiera frotado con
ese trozo de pared... un perro en celo,
sucio, sarnoso... si, eso es... aquí huele a perro con
sarna... deberían matar a todos los perros vagabundos..
¡mejor! a todos los perros... los perros manchan,
ensucian, sueltan pelos y dependen patéticamente de nosotros... las cosas tienen que brillar, los perros no nos permiten que las cosas brillen...

¿despedida, señor?
¿por qué? ¿acaso si hay una
mancha en el suelo no la limpio? ¡pues claro! ¿acaso si
ha llovido y se han puesto los cristales llenos de
motas no cojo el cubo y me pongo a frotar? ¡claro!
¿acaso si entra una mosca en la cocina, o una polilla
en el armario no agarro el trapo y las golpeo hasta que
caen al suelo muertas? ¡pues claro! lo que estorba, va
fuera, lo que mancha, mancha y debe ser aniquilado y si
llueve, limpio las motas de la ventana hasta que el
cristal vuelve a brillar. (pausa)

Bejís... que poco te echo de menos, que poco añoro tus sierras frías y podridas
de manantiales por las que Armando me perseguía, y
yo hacía como si me atrapara.... ¿recuerdas? ¡Armando!
Cuando metías tu mano bajo mi falda y yo te miraba a
los ojos con desafío... ¡vamos! ¿no te atreves a seguir
subiendo? ¡te estoy esperando, Armando! vamos... pero
si no eres más que un niño, un niño con cara de
susto... pero tan bello, tan buen mozo, con todo un hombre
dentro que está a punto de brotar... ¡vamos! sube la
mano... no tengas miedo... todo lo que hay aquí abajo
es para ti... ¡Armando de mi corazón! no limpié bien a esa
furcia que te atrapó. cuando vuelva - pienso ir a limpiar tu casa,
hasta que quede limpia, reluciente...
hasta que brille, porque las cosas tienen que brillar...

AVIONES

2011-08-29T18:28:00.002+02:00

¡Mira! ¡un avion…! ¿no te parece que vuela muy bajo? A mi, cuando los aviones vuelan tan bajo me da un poco de miedo. No porque piense que se vayan a caer (¡menuda tontería!), más bien porque siento que, el hecho de que vuelen tan bajo, puede ser el preludio de algo espantoso, una guerra o algo así… ¡mira! ¡y por ahí va otro igual de bajo! Te juro que se me ponen los pelos de punta…

Ya te estoy poniendo de los nervios otra vez ¿no? Como siempre que pasa algo, eludo el tema y para mi puede ser más importante que vuele un avión bajo antes que afrontar lo que está pasando entre nosotros… ¡Pero es que son dos aviones, no uno! Pero bueno, volvamos a la tierra, que los aviones, por muy bajo que vuelen, vuelan. “Pies en la tierra, pies en la tierra, pies en la tierra…” ¡joder! ¡es que no es tan fácil! ¿sabes? Despegamos en un avión sin cinturón de seguridad y ahora, que tenemos que afrontar un aterrizaje forzoso, lo busco y no lo encuentro…. ¡coño! ¡que esto parece un vuelo de Ryanair! Vale, perdona, ya dejo de decir tonterías… Sabes que es mi forma de evadirme.

¡Si! ¡evadirme! ¿acaso no puedo? Necesito evadirme un poco de esta situación que me está llevando a la locura, que no me deja vivir, que no me deja comer, que no me deja dormir, que me paraliza en todos los aspectos de mi vida y eso no me gusta, ¿sabes? porque demasiado difícil es tomar las riendas de la vida de uno para que ahora, así de repente, el caballo se te desboque. Y perdona si me paso la vida utilizando metáforas, pero es que uno así. Pero bueno, ya me centro y dejo de utilizarlas, en serio… Vamos al tema… ¡mira! Un tercer avión… y yo creo que este vuela más bajo todavía… ¿no se te ponen los pelos de punta?

Seamos claros: creo que hoy no es el día para tratar de afrontar todo esto. Tu piensas en tierra y yo solo puedo pensar en aire, en ese vuelo que tomamos un día y que nos llevó más alto de lo que yo nunca hubiera podido soñar… entonces era hermoso no llevar cinturón de seguridad ¿recuerdas que lo hablamos?. (pausa) Si te parece, lo dejamos para otro momento, para un día en el que yo me ponga esas botas que me anclan a la tierra, aunque me aprieten terriblemente y odie llevarlas porque se que, al quitármelas, voy a tener los pies llenos de rozaduras ¡joder! ¿es que nunca voy a aprender a hablar sin utilizar metáforas?

¡Mira! Otro avión volando bajo… Aquí se está liando una buena.

UN CAFÉ CON FEDERICO

2011-06-12T13:51:00.001+02:00

Granada. 3 de junio de 2011. Huerta de San Vicente. Habitación del poeta. Decoración sobria: una cama, un escritorio con hojas, una máquina de escribir y un juego de café. Algún cuadro. FEDERICO está tumbado en la cama. Entra YO.

YO: ¡Perdón…!
FEDERICO: Pase, pase…
YO: ¿no dormía?
FEDERICO: Descanso, joven… Los muertos descansamos. Algunos lo hacen en paz, pero no es mi caso…
YO: Claro…
Federico se incorpora…
FEDERICO: ¿Un café?
YO: Si por favor…
FEDERICO sirve un par de cafés.
FEDERICO: “Café… oscuro como noche sin luna, intenso como amor juvenil…
YO: y amargo como la pérdida….”
FEDERICO: Literatura barata
YO: ¿disculpe?
FEDERICO: ¿Acaso no ha venido para que le dé mi opinión acerca de su pieza?
YO: ¿Pero sabe quién soy?
FEDERICO: ¡Pues claro! Leo todo lo que se escribe sobre mí y asisto a muchas de las representaciones teatrales que se hacen sobre mis textos ¿Azúcar?
YO: ¿Sacarina?
FEDERICO: ¿perdón?
YO: dos cucharadas.
FEDERICO pone dos cucharadas de azúcar en el café de YO
Yo: ¿Y vio usted “Federico”?
FEDERICO: En su estreno, sentado en el anfiteatro del Liceo de Salamanca junto a una monja también en pena y con muy poco sentido del humor.
YO: Bueno, en realidad no he venido para que me dé su opinión sobre mi obra
FEDERICO: ¿”Su” obra? Disculpe, pero creo que todo el mérito es mío. La gente va a los teatros a ver a Federico, no “su obra”. Y si me lo permite, hay pasajes que eliminaría. Debería haber leído menos a ese loco de Gibson.
YO: Le aseguro que escribí “Federico” desde el más absoluto respeto. No se imagina cuánto le admiro. ¿Por qué iba yo a escribir…?
FEDERICO: ¿Fuma?
YO: Demasiado…
FEDERICO le ofrece un cigarrillo
FEDERICO: Yo también. Todo lo hago compulsivamente.
YO: ya….
FEDERICO: Eso lo sabe por Gibson, ¿no?
YO: Claro..
FEDERICO: ¡Ah! Se lo digo muchas veces cuando viene a visitarme. “Ian… que hay detalles que no interesan, que la gente tiene un recuerdo de mí y más vale no alterarlo”, pero él… ¡nada! Erre que erre. ¡Biógrafo de cuatro cuartos…!
YO: ¿también habla con Gibson?
FEDERICO: ¡claro! ¿por qué cree que sabe tanto acerca de mí? Aunque a él no le ofrezco café.. Suele venir más a la hora del aperitivo. Bebemos vino y comemos aceitunas.
YO: Bueno es que los fantasmas aún puedan disfrutar de los placeres terrenales.
FEDERICO: No me gusta la palabra “fantasma”. “Alma en pena” es mucho más poético y va más con mi carácter. En adelante, evítelo.
YO: Así lo haré…
FEDERICO: ¿Entonces me dice que ha venido usted desde tan lejos y no para que le dé mi opinión sobre, como usted dice, “su obra”?
YO: No. Vine para conocer su casa. No esperaba encontrarle aquí.
FEDERICO: ¿y dónde iba a estar si no?
YO: ¡Qué sé yo! No sé mucho sobre fant… sobre almas en pena…
FEDERICO: ¿junto a mi tumba? ¿Pensó que iba a encontrarme eternamente junto a mi tumba?
YO: ¿sabe dónde está enterrado usted? Vamos, quiero decir, su cuerpo.
FEDERICO: ¡Por supuesto! Pero no se lo pienso revelar. Me divierte este juego del escondite que se traen conmigo. ¡Si supiera lo que insistió Gibson! (apaga el cigarrillo) Así que a conocer mi casa…
YO: Si. Y también la Granada que le inspiró. Este es un viaje espiritual ¿sabe? Como el peregrino que viaja a Santiago, yo…
FEDERICO: …Usted ha venido hasta la Huerta.
YO: ¡Efectivamente!
FEDERICO: Y tarde…
YO: ¿Tarde?
FEDERICO: Debería haber venido antes de escribir la obra. Hubiera estado encantado de ofrecerle toda la documentación que precisara. Incluso le hubiera corregido la obra si me lo hubiera pedido…
YO: Me gusta tal y como está
FEDERICO: ¡Vaya! Parece que vamos sacando el carácter. ¡Por fin! Empezaba a creer que era usted uno de esos autores ñoños que se amilanan ante cualquier aparición de su ídolo. Me gusta esa arrogancia.. es muy de artista
YO: No pretendía ser arrogante, solamente defiendo lo que he escrito.
FEDERICO: ¡Bien! Empezamos a entendernos. Por aquí viene mucho “Ñoño” que piensa que mi literatura es eso: Ñoñería… Ñoños que quizá no han leído “Poeta en Nueva York” o “El público”. La historia me ha puesto un traje de ñoñería que rechazo con toda mi alma, que es lo que soy ahora, alma y nada más ¿y que ha venido usted a buscar a La Huerta?
YO: Quería conocer los lugares que le inspiraron, la cama dónde soñó, el escritorio donde escribió…
FEDERICO: ¿y dice usted que no pensaba usted encontrarme aquí?
YO: No.. bueno, si.. pero de una manera un poco más poética. Quería tener un encuentro místico con usted, pero no contaba con un encuentro paranormal y mucho menos con tomarme un café con el Gran Federico…
FEDERICO: Soy imprevisible hasta después de muerto. También puedo ofrecerle unas pastas si así lo desea..
YO: No, gracias.. Desayuné en el hotel.
FEDERICO: Mejor, así me evita tener que bajar hasta la cocina. Yo sigo en casa, pero desafortunadamente el servicio ya no reside aquí. No sé que habrá sido de sus almas, la verdad…
YO: Es preciosa
FEDERICO: ¿La Huerta?
YO: Si, la Huerta de San Vicente. La había visto en fotografías pero al verla así, en directo, no he podido evitar emocionarme.
FEDERICO: Es hermosa, si. Prefería cuando esto era campo y no un parque, pero ya me voy acostumbrando. Además, nunca habría soñado con un parque que llevara mi nombre.
YO: Me dijeron que aquí había magia, pero no imaginé tanta..
FEDERICO: Bien, pues ahora que tiene delante a Federico García Lorca, ¿qué tiene que decirme? Y dese prisa que pronto vendrá una visita y tendré que ocultarme.
YO: Pues, así de pronto… Simplemente gracias.
FEDERICO: ¿Gracias? ¿y por qué?
YO: Porque gracias a usted… ¿puedo tutearle? Me resulta incómodo hablarle de usted
FEDERICO: claro
YO: Gracias a ti, Federico, tuve la oportunidad de crear un espectáculo en el que eché toda la carne en el asador. Gracias a ti perdí los miedos y arriesgué. Gracias a ti le di a mi compañía la oportunidad de hacer un precioso trabajo que todos tenemos grabado a fuego en el corazón. Gracias a ti soy autor de teatro.
Pausa
FEDERICO: Supongo que… no hay de qué
YO: ¡Bueno! Pues ya lo he hecho. Y no sabes lo a gusto que me he quedado… Ya me puedo ir de Granada con la tranquilidad de haber cumplido el objetivo de mi viaje.
FEDERICO: ¿has venido sólo para darme las gracias?
YO: Si.. aunque mi texto no termine de convencerte.
FEDERICO: Deberías haber leído menos a Gibson.
YO: Ya no importa
FEDERICO: ¿Cuándo tenéis la próxima función?
YO: Buena pregunta. Ahora estamos en crisis
FEDERICO: ¿cuándo el teatro no lo ha estado?
YO: Ahora más, Federico, ahora más…
Se escuchan ruidos.
FEDERICO: Viene una visita. Ahora me tengo que esconder
YO: ¿dónde?
FEDERICO: Esta casa tiene muchos recovecos.
YO: ¿recovecos?
FEDERICO: No me seas como Gibson.. Hay secretos que no pienso contar. Me los llevé conmigo a esa tumba que también es un secreto
YO: Federico…
FEDERICO: Hasta pronto
YO: Seguro que vuelvo
FEDERICO: Lo se…
YO: ¡Federico!
FEDERICO y el juego de café se desvanecen
YO: …sueña, Federico…
Entra un GUÍA
GUÍA: ¿se puede saber qué hace usted aquí? La visita empieza abajo
YO: Perdón, vi la casa abierta
GUÍA: ¿Abierta? Eso es imposible
YO: Si yo le contara lo que es posible o imposible…
GUÍA: ¿Cómo dice? Venga, baje inmediatamente si quiere hacer la visita.
YO: No, gracias, yo ya me voy. Llevo un buen rato aquí tomando un café y ya he hecho lo que tenía que hacer.
GUÍA: ¿cómo?
YO: Nada, nada. Guie, guie usted, que creo que yo ya estoy bastante guiado…
El GUÍA y YO salen de la habitación. FEDRICO aparece y mira por la ventana y sonríe.

OSCURO

¡MENINAS! (prologo)

2011-01-13T17:39:00.002+01:00

(en oscuro. Se escucha la voz en Off de la periodista. Murmullo al fondo)

PERIODISTA: Muy bien, vamos a ver si empezamos de una vez. ¿ya está solucionado eso? ¿si? ¡Gracias a Dios! Estaba a punto de cortarme las venas. Anda, que vaya mañanita... ¡a ver!¿podemos guardar un poco de silencio, por favor? ¡SILENCIO! (Cesan los murmullos) muchas gracias... A ver César, Dame luz al sillón (se ilumina el sillón blanco “a full”). ¡puf! Queda muy quemado en monitor... ¿me lo puedes bajar un pelín de intensidad? Un pelín más... ¡perfecto! (elevando la voz) ¡decidle que pase! ¡y no quiero ni un ruido! ¿entendido?

(entra Velázquez)_

VELÁZQUEZ.- ¿me siento?
P.- si, por favor, siéntese. Eso es... perfecto. Bueno, como ya le explicó mi compañero estamos haciendo un documental que gira en torno a su obra pictórica y, en particular a la visión que usted realizó hace un par de años de la Familia de Felipe IV y su séquito. Empezaré con una breve introducción y después le formularé una serie de preguntas. ¿de a cuerdo? (Velázquez asiente con la cabeza). Muy bien... ¡SILENCIO! ¿estas grabando? Vale... ejem (con tono periodístico) Diego de Velázquez y Silva, además de ser uno de los más exquisitos pintores que han pasado por nuestra corte y haber desarrollado las funciones de Aposentador Mayor, acaba de ser nombrado hace apenas unos días Caballero de la Orden de Santiago, honor que por primera vez en la historia es entregado a un artista. Con este motivo queremos hacer una retrospectiva de su vida y obra, centrándonos en su cuadro “La familia de Felipe IV” o “Las Meninas”, como empieza a ser ya popularmente conocido a pesar de que las meninas en sí sean solo dos de los doce personajes que aparecen en el lienzo . Don Diego, ¿es cierto que el Rey le ha pedido expresamente que le añada a su propio autorretrato la Cruz de Santiago dos años después de la ejecución del lienzo? ¿acaso el monarca lo considera inacabado? ¿y usted?

V.- ¿inacabado? Por supuesto... ¿o conoce usted alguna obra de arte que no lo esté? ¿no se ha parado a pensar usted si en su lecho de muerte, Miguel Ángel, no soñaba con poder añadir unas pinceladas más a La Creación de Adán? ¿cree que Tintoretto encontró toda la gama de colores con la que veía sus imágenes en su cabeza? ¿o que Leonardo murió tranquilo pensando que había encontrado el dominio máximo de la técnica paisajística? no mi arma; en mi opinión ninguna obra de Arte está acabada... La Familia de Felipe IV o, “Las Meninas”, también es un cuadro inacabado... y no por que falte en mi pecho la Cruz de Santiago que en posteriores días añadiré. El Rango es el rango y eso no tiene discusión, y cada cual pasa a la posteridad como le da la gana, y el que se pique será porque come ajos... A partir de ahora, es cuando mi obra empezará a cobrar sentido. algún día este cuadro saldrá de este Palacio del Buen Retiro y será contemplado por millones de personas... sería interesante ver como cada una de esas personas descubre que forma parte del cuadro, observarles desconcertados mientras contemplan el espejo y descubran que han pasado a formar parte de la dimensión de mi estudio, que pueden incluso respirar su atmósfera... Daría mi propio título por hablar con todos y cada uno de esos espectadores dentro de unos siglos, por leer lo que de mi obra se escribe, por escuchar todas las interpretaciones que se dan del lienzo, y yo seguiría callado y sin dar explicaciones, que soy sevillano, pero discreto. Entonces podría morirme tranquilo pensando en que la perfección está cerca porque, en realidad, lo que he pretendido desde el primer momento con este, digamos, pasatiempo pictórico no es más que hacer la primera performance de la historia del arte. Y esto, querida, solo acaba de empezar...

ME VOY

2010-12-08T13:24:00.002+01:00

Bueno, creo que ya está... te preguntarás por qué te he dejado un mensaje grabado en video. La verdad es que no sabía muy bien como decírtelo mirándote a los ojos. Siempre he sido un cobarde integral y hasta esto tengo que hacerlo escondiéndome. En realidad, es que... me voy... si, me voy... ¡ya está! tenía que decírtelo y ya lo he hecho...

En realidad voy a buscar el pan, pero claro... como eres tan nerviosa... ¿qué por qué? Supongo que te lo preguntarás... en realidad es porque estaba haciendo una parrillada de carne y de pronto caí en la cuenta... una parrillada sin pan.... ¡es una putada! Así que decidí ponerme el abrigo (ese abrigo que nos compramos en aquel mercadillo de París, ¿recuerdas? ¡el de las pelotillas!) y opté por bajar .... en fin... a por el pan... ya sabes.

¡ah! Hay algo más... puede que te moleste que haya tomado esta decisión por mi mismo, sin contar contigo, pero... hemos cambiado de panadería... ¡no! ¡se lo que me vas a decir! Que el pan del señor Ruiz es barato y que no estamos como para tirar la casa por la ventana, pero... es que... ese pan... en fin, a la hora se pone blando, se convierte en un chicle absurdo, sin sabor, sin ese cometido que tiene el pan: servir de crujiente acompañamiento a todas nuestras comidas... pero esa inconsistencia –sobre todo la de la bagette- me consume, me obliga a masticar tanto y de manera tan tediosa, que llego a perder el placer de nuestra casera y particular gastronomía.

¿qué más da pagar cinco céntimos arriba o abajo si podemos tener buen pan? ¡cinco céntimos! ¿eso también va a ser un obstáculo entre nosotros? En fin.... voy a cortar ya... sobre todo porque estoy utilizando la cinta que sobraba del bautizo de tu sobrino Alejandro y no quedaba mucho.... ¡ah! Ahora no tengo muy claro si coger dos barras o una... ya veré. ¡menuda duda! Chao.

Desastre de Casting

2010-08-12T17:15:00.002+02:00

¿Qué? ¿ya? ¿ya puedo? ¿si? ¡vale! (carraspeo) A ver... voy... (pausa) mira no puedo! ¡de verdad, no puedo! Si es que yo no se que hago presentándome a este casting -bueno, a este y a todos- ¡me enferma esta situación! Yo no puedo mirar a la cámara como si fuera una persona... ¡joder! Se natural... decían en aquel curso... como si le estuvieras hablando a una persona ¡coño! Si es que parece que le estoy dando mis perfiles a R2D2... (pausa) claro... ¡porque tendré que daros mis perfiles! ¿no? Pues mira, os voy a dar el bueno ¿ves? Bonito ¿eh? El malo no me da la gana. ¿y sabéis por qué? Porque no me gusta, lo odio, me siento acomplejada, me veo fatal y no soy, ni muchísimo menos, tan mona como la chica que acaba de salir.

Oye... que no es nada personal contra vosotros ¿eh? Que el encuadre es muy bueno y la luz me la ponéis muy bien, yo la favorezco, y ¡oye! Que me habéis tratado muy bien y me parecéis todos estupendos. Pero con quien no puedo es con ESO. Es superior a mí.

Mira, lo que pasa es que mi amiga Nuria se empeñó en que hiciera un curso con un director de casting muy famoso. A mi me va mas Valle Inclán y Calderón de la Barca, pero como llegué a Madrid y ella fue la primera persona que conocí en aquel curso de la quinta puerta, pues me lió. Y ahora no se que narices estoy haciendo aquí.

Claro que en el curso todo parecía mucho más sencillo: se natural, busca la seguridad, favorece a la luz, pregunta a donde tengo que mirar, ESTATE TRAN-QUI-LI-TA ¡pero como voy a estar tranquila con esa cara de flipados que tenéis todos! ¿por qué me miráis así? ¿tengo un moco, o algo?

(pausa, transición) ¡Dios! ¡ay, que se me ha ido la olla! ¡que horror...! Dios mío... no, no es que esté tomando medicación, es que... ¡pufff! Que vergüenza... Bueno... pues nada... creo que esto va a suponer un trauma para mí en el futuro... en fin... ya que estoy aquí os digo el texto y luego me largo al metro a suicidarme ¿eh? Voy: yo necesitaba 3000 € para pagar la hipoteca o darme un capricho, hice una llamada a compadís y me lo solucionaron sin trámites ni papeleos. 902001002. llama ya .¡ y vete al Caribe!

Bueno, ya. Que si me queréis llamar pues me llamáis (mejor al móvil porque el fijo es de mi tia la de Alcobendas y ahora vivo en Tribunal con dos amigas lesbianas) y si no pues no pasa nada ¿eh? Tan amigos... porque no me vais a llamar ¿verdad? (pausa) ¿verdad? (pausa) Es evidente que no me vais a llamar. Pues si me pasáis un clinex, por favor, ya me voy ¿eh? Anda corta... ¡corta ya!

NO SE SI ME ESCUCHAS

2010-07-13T12:32:00.002+02:00

A veces tengo la extraña sensación de que te estoy contando algo y tu estas pensando en algo diferente. Y no me viene de ahora, creo que desde que nos conocimos lo llevas haciendo, pero hasta a hora no le había dado la mayor importancia.

Supongo que tendrá que ver con tu forma de ser, así tan calladito que, por otro lado te hace encantador... pero claro, debo confesarte que, a veces, me desconcierta. Sobre todo cuando te estoy contando algo que me ha pasado superinteresante (al menos para mi) y tu te pones a mirar a otro lado fijamente, como si la cosa no fuera contigo...

También reconozco que soy rara; ¡vamos! Que ya sabes que yo me pongo a hablar y no paro, siempre estoy deseando comunicar todo lo que se pasa por la cabeza, pero tu... no se... como eres tan callado... me extrañan las personas calladas, pero por que yo no soy así. Te pareceré, igual, muy simple pero es que no me hago a a la idea de haya personas que disfruten con el silencio.

Vamos, que lo que me pasa es que estoy un poco rallada desde hace unos días, porque por una parte pienso “¡oye, igual es que le aburro!” pero luego, por otra parte, digo “no, si va a ser que en realidad le interesa un montón lo que le estoy diciendo y se abstrae para ver las imágenes”.

¿Tu me quieres, verdad? Te parecerá, probablemente, una pregunta así como muy brusca de pronto pero ya sabes que yo hablar, hablo mucho, mucho pero también soy directa. Y... ¡no! Espera que termine... y te lo pregunto sobre todo por esta sensación que tengo de que no me escuchas cuando te hablo, que seguramente sea tontería mía, pero claro, como me has dicho que me querías tan pocas veces... En cambio yo te lo estoy diciendo a cada momento. Yo a ti si que te quiero ¿ves? Lo acabo de decir. Me sale espontáneo... pero a ti te cuesta tanto... y, no es que tenga intención de presionarte, pero me preocupa.

Aunque, pensándolo mejor, casi prefiero que no me respondas. Igual si hablas escucho algo que no quiero escuchar y hoy estoy muy vulnerable. Pensare en positivo. Además, mientras yo siga hablando y tu estés callado, me escuches o no, creo que esta relación va divinamente. ¿Cenamos?

2010-03-07T20:29:00.001+01:00

"Las cosas tienen que brillar, yo siempre lo he dicho"

VENENO

www.intrussion.es

ANOCHE NO PUDE PEGAR OJO

2009-11-29T13:44:00.001+01:00

Anoche no pude pegar ojo... estuve contemplándote todo el tiempo sin poder quitar la vista ni un momento de ti. Creo que he analizado cada centímetro cuadrado de tu piel, cada pliegue, cada inhalación y cada exhalación, rítmica y arrítmica, cada tímido movimiento de una mano, un brazo, un dedo... y, de vez en cuando, te has dado la vuelta violentamente, como queriéndome decir que has acabado un sueño y te preparas, paciente y placenteramente para iniciar otro capítulo más en la sala de cine de tu inconsciente...

Te he visto sonreír, fruncir el ceño, apretar los dientes y abrir la boca, casi invitándome a besarte. He colocado mis labios cerca, muy cerca de los tuyos, pero no he podido llegar besarte por miedo a que te despertaras, a que me odiaras por haberlo hecho, a que pensaras que el tio con el que llevas casi dos meses durmiendo es un psicópata o un voayeur... que a veces pienso que lo soy.

Roncas, poquito, pero roncas. Y solo de vez en cuando... a mi me resulta hasta gracioso. Cuando conoces a una persona y... te enamoras, no se te pasan por la cabeza detalles como que esa persona pudiera roncar o... ¡bueno! Lo de imaginártela en la taza del vater y todo eso que es muy desagradable y... en fin... que ya me estoy yendo por los Cerros de Úbeda...

¡Ah! Me has quitado la manta,¡ y varias veces...! y cuando me he quedado desprotegido he sentido frío... y no porque lo hiciera (que lo del gas natural, parece que no, pero se nota) sino porque al verme desnudo, sobre la cama he tenido miedo. Creo que nunca te había tenido tan cerca y tan lejos a la vez. He sentido celos de tus sueños, de las personas que pudieran estar apareciendo en ellos, he dudado si, cuando sonreías, era yo el protagonista o no tenía mas que una simple figuración... entonces me acercaba a tu piel y la olía, una y otra vez, y volvía a sentirme reconfortado, aliviado... volvía a contemplarte.

No me puedo creer que esté pasando por esto otra vez... ¡y no creas que no me jode! Pero a ver como coño te lo digo sin cagarla otra vez y lo de siempre: tu te asustas por todo lo que te estoy diciendo y la historia de siempre... ¡ssshhhhh! No... no pasa nada.... no.... vuelve a dormir, estoy bien...
¿sabes? Me voy al salón a fumar un cigarro. Creo que esta noche tampoco voy a pegar ojo...

CASADO CON UNA MUJER ALMODOVAR

2009-10-28T13:11:00.003+01:00

Como vuelvas a tirarme un zapato de Luis Vuitton a la cabeza te acuerdas ¡y te lo digo muy en serio! Te aseguro que no estoy para gilipolleces ¡te acuerdas! Si por lo menos me tiraras la zapatilla de paño que tienes para andar por casa lo entendería, pero un zapato de Luis Vuitton no...

Reconozco que son las cuatro de la mañana, reconozco que llego seis horas tarde y que estoy un poco borracho. Reconozco que tienes que cumplir tu deber como esposa y esperarme con los rulos puestos y el humor por encima de los mismos.... lo asumo, no vamos a montar una tragedia por esto... pero una zapatilla de andar por casa sería lo correcto... ¿no? Por no hablar del clásico rodillo de cocina con el que durante generaciones y generaciones las esposas han esperado a sus maridos detrás de la puerta principal y lo asían con fuerza cuando oían la puerta del ascensor.... ¿pero un zapato de Louis Vuitton? Que cuesta 120 euros, Maria Asunción, por favor ¡120 euros! ¡uno! ¡Que el par fueron 240, Asun, que los pagué con mi tarjeta en aquella tienda de la calle Velázquez...! ¡acuérdate!

No... no podrías ser una esposa normal y corriente ¡he tenido que casarme con una mujer Almodóvar! Y con lo del zapato igual que con todo... ves la tele con un Armani rojo, en vez de decirme que no te hago caso me dices que “te castigo con el látigo de mi indiferencia”, tengo que aguantar que todos los veranos hagas gazpacho mezclado con valium diez y que todas las semanasantas tengamos que irnos a tu pueblo porque tienes la imperiosa necesidad de revisar tus raíces, por no hablar de tus amigas, la mística y la lesbiana, que dices que las tienes porque hacen juego con tu vida ¡no me jodas, asun, no me jodas...!
Vamos a volverlo a intentar. Te voy a dar tiempo. Voy a salir por esa puerta, voy a volver dentro de dos horas y espero (escúchame bien lo que te digo) ESPERO que cuando entre de nuevo por ahí me tires con la zapatilla de paño a la cabeza o, en su defecto, con el rodillo. Pero como vuelvas a tirarme con un zapato de Louis Vuitton a la cabeza.... TE ACUERDAS.

EN LA PARADA DEL BUS

2009-10-14T14:01:00.001+02:00

El otro día, mientras esperaba el autobús, me di cuenta de que ya no sentía nada por ti. No me preguntes porque fue así. Yo había supuesto que el día que dejara de llorar por tus huesos iba a estar en Paris tomando champán en la habitación de un hotel de lujo con un hombre tremendamente atractivo que me diera todo lo que tu no me habías sabido dar nunca. Pero no... fue en la parada del autobús. No llovía. No hacia ni frío ni calor. Estaba contemplando distraídamente los relieves que hacían las losas de la acera y ¡zas! Desapareciste de mi para siempre...

Igual tenia que ser de esa forma tan absurda, un lunes cualquiera en una calle de barrio. Los grandes acontecimientos vienen, a veces, disfrazados de cotidiana mediocridad . Y ahora si que puedo decir que has salido por fin de mi vida por la puerta de servicio, sin grandes celebraciones. Y lo digo bajito, que no se entere nadie... no hay que darle la mayor importancia.

Es posible que pienses que te estoy diciendo todo esto a modo de reproche, para que sufras y te jodas... nada mas lejos de la realidad (o por lo menos conscientemente). Te lo digo porque algunas personas tenemos la necesidad de terminar lo que empezamos. Soy de las que me gusta quedarme hasta el final de los créditos cuando voy al cine, porque sino tengo la sensación de no haber visto toda la película. Levantarse de la butaca cuando apenas han aparecido las primeras líneas del reparto, como hacías tu, me parece una falta de respeto hacia quienes hacen la película. Tampoco con nosotros te molestaste en leer los créditos. Me quedo tanto por decir...

Pero no pienses que te lo voy a decir ahora. No he venido hasta aquí para montarte una escenita o reprocharte todo el daño que me hiciste: ese solo lo conocemos tu y yo. Lo único que quería decirte, te lo juro, es que el otro día, mientras esperaba el autobús, me di cuenta de que ya no sentía nada por ti. Simple y llanamente. Y no le des mas vueltas que no las tiene.

¡Ah! Una ultima cosa: ayer hice el teórico y lo aprobé. No creo que necesite muchas practicas para sacarme el carné de conducir.

IMPOTENCIA

2009-10-02T12:15:00.002+02:00

En pleno apogeo del V Festival Internacional de las Artes, alguien me preguntó por la formación teatral en Salamanca. Por supuesto no era la primera vez que me hacían esa pregunta ni tampoco era la primera vez que respondía lo mismo: nula (o prácticamente, por ser un poco benevolente). Mi interlocutora se quedó perpleja y volvió a insistir. Ante su empeño traté de hurgar en mi memoria recordando los logros pedagógicos que se habían dado en los últimos años en la ciudad con respecto al teatro. Con mucha tristeza volví a responder que la enseñanza teatral en Salamanca era prácticamente inexistente.

Salamanca, ciudad universitaria que contó hace años con una importantísima cátedra de teatro (por la que me preguntó Sanchís Sinisterra cuando tuve la enorme suerte de recibir de él un magnífico taller de dramaturgia, quedándose tremendamente perplejo ante mi respuesta); Salamanca, sede del Festival Internacional de las Artes de Castilla y León; Salamanca, ciudad de letras, letrados y fundaciones con “cultura” de primer apellido... no posee ningún centro de formación teatral. Me produce una terrible tristeza escribir estas líneas y, más aún, hacerlo a pocos metros de las ruinas del Teatro Bretón. Ésta es una ciudad de contrastes.

Lo curioso es que sí que existe la figura del pedagogo teatral (pequeño grupo al que pertenezco), pero no podemos aspirar a más que a dar pequeños talleres (habitualmente de dos semanas) en espacios que nos tienen que prestar otras entidades, centros cívicos o, incluso, particulares. A modo de curiosidad, hace años la concejalía de la juventud (Espacio Joven), ofertaba talleres de interpretación, pero como sus instalaciones no estaban adecuadas para un curso de esas características, los profesores teníamos que pedir el teatro de la Biblioteca Torrente Ballester para poder impartirlo , eso si, siempre y cuando la biblioteca no tuviera otra actividad por lo que, a veces, teníamos que parar una hora y media y después empezar desde cero la clase para recuperar el estado que tenía el grupo antes del parón. Desde hace años no se ha vuelto a saber nada de ese plan formativo en lo que a enseñanzas artísticas se refiere.

Se que se han presentado proyectos para crear un centro estable de educación teatral. Soy consciente de que hay asociaciones universitarias de teatro que luchan y trabajan duro para poder formarse . Todos los veranos recibo una media de diez llamadas de jóvenes que vienen a estudiar a Salamanca (no se cómo diablos consiguen mi móvil) y quieren una formación teatral complementaria a sus estudios. Entonces siento una terrible impotencia al no poder remitirles a ningún sitio, al tener que decirles: vuelve a llamarme en octubre a ver si te puedo decir algo...

Eso si: la Universidad organizó el pasado curso un taller de cuatro días en el que el máximo de alumnos era ¡150! Esto es lo más parecido a formación que oferta la insigne institución universitaria.

Aún así, la gente de teatro de Salamanca (profesionales y amateurs) seguimos luchando para que esta ciudad tenga un centro estable de formación teatral. El último intento fue que el desparecido Teatro Bretón albergase dicho centro... ya es tarde. Pero uno es de naturaleza optimista y aun guardo la esperanza de que, cuando vuelvan a hacerme la misma pregunta, mi respuesta sea: pídete un café y siéntate, que tengo mucho que contarte...

FEDERICO

2008-11-01T12:33:00.002+01:00

comienzo del montaje FEDERICO. A vuestra izquierda podéis ver los videos de INTRUSSIÓN colgados en youtube.

PRÓLOGO

al levantarse el telón una enorme cama da vueltas ayudada
de cuatro barracos. Humo en la escena. música.
La cama para de tal manera que los barrotes del
cabecero quedan a la vista del público insinuando
una celda. Federico se agarra a los barrotes. su
cara denota angustia. está sudando.

GUARDIA CIVIL.-
Federico García Lorca...

FEDERICO.-
No...

GUARDIA CIVIL.-
Federico García Lorca...

FEDERICO.-
¡no! no iré. no quiero, ¡ea!

GUARDIA CIVIL.-
¡Federico, coño! ¡Se un hombre...!

FEDERICO.-
¿que sea un hombre? ¿que un hombre sea? Demasiado
tarde, caballero.

GUARDIA CIVIL.-
La muerte hay que mirarla cara a cara... tu lo has
dicho.

FEDERICO.-
Bernarda fue quien dijo eso... yo no... yo nunca diría
algo así...

GUARDIA CIVIL.-
Federico...

FEDERICO.-
¡calla! me obligarás a taparme los oídos para que no
te escuche. me obligarás a cerrar los ojos tan fuerte,
tan fuerte que en la oscuridad de mi mirada solo veré
colores. Me obligarás a gritar para que nadie más te
escuche... entonces, ¿sabes qué? desaparecerás para
siempre... ¡si! ¡para siempre! por que no eres más que
un sueño... un mal sueño...

GUARDIA CIVIL.-
¡Federico!

FEDERICO.-
(se tapa los oidos con una almohada y
cierra fuerte los ojos)

"Vengo de mi casa y quiero volverme
muy pronto a ella.", "Es un
bicho muy cobarde -exclama
la rana ciega-. ¿No cantas
nunca?" "No canto", dice el
caracol. "¿Ni rezas?" , "Tampoco:
nunca aprendí.", "¿Ni crees
en la vida eterna?" ,"¿Qué es eso?"
"Pues vivir siempre en
el agua más serena, junto
a una tierra florida que un
rico manjar sustenta."

La cama vuelve a dar
vueltas...

VOCES.- ¡Federico...!

¡TE PIERDO, MIGUEL!

2008-09-11T19:58:00.002+02:00

Fragmento de la primera escena que inicia la TRILOGÍA DE LOS CREADORES de INTRUSSION TEATRO (2004)

1.-

Miguel está dormido sobre la mesa. Probablemente ha estado escribiendo toda la noche. En ese momento suena el teléfono, luz general.

MIGUEL.- ¿Si?
MANUELA.- ¿Miguel?
Mg.- ¿si? ¿quién es?
MN.- ¿Miguel de Cervantes?
Mg.- si, Miguel de Cervantes
Mn.- ¿y Saavedra?
Mg.- ¡y Saavedra! ¿quién es?
Mn.- Miguel, ¿eres tú ?
Mg.- ¡no oigo nada!
Mn.- Te pierdo, Miguel...
Mg.- ¿qué?
Mn.- ¡Miguel! ¡Soy Manuela!
Mg.- ¿quién?
Mn.- ¡Manuela! ¡De letras universales! ¡Tu editora!
Mg.- ¿Manuela? ¡Ah...! ¡Manuela! ¿pero como llamas a estas horas? ¿tu sabes que hora es?
Mn.- ¡Las once y media de la mañana!
Mg.- ¿las once y media? ¡no puede ser! ¡Es tardísimo! ¡Tenía que haber...!
Mn.- ¡Miguel, por favor! ¿me quieres escuchar?
Mg.- Si, perdona, es que tenia que haber entregado un guión antes de las diez para...
Mn.- ¿Has leído la lista de ventas del cultural?
Mg.- eh... pues no, no la he leído. ¿qué pasa?
Mn.- ¿que qué pasa? ¿qué que pasa? ¡que va a pasar! ¡pues que no aparece! Tu libro no está ni siquiera entre los 30 mas vendidos.
Mg.- ¡imposible!
Mn.- ¡déjame hablar! ¿pero como se te ocurre escribir un libro que se llame “entremeses”? los lectores se piensan que se trata de un libro de cocina y no lo compran. Ayer mismo me llamó una maruja preguntándome que si el Rinconete y Cortadillo se hacia con churrasco o con solomillo.
Mg.- Bueno, yo pienso que “entremeses” está bastante bien. Había pensado darle un toque teatral, ¿sabes...?
Mn.- ¡Miguel de Cervantes y Saavedra! Me he gastado mucho dinero contigo porque confío en ti! Cuando eras un don nadie que no tenias ni para comprarte unas puñetas nuevas confié en ti porque se que tienes talento (hombre tampoco vamos a decir que vayas a pasar a la historia de la literatura universal) pero tienes talento, y como soy tonta, SIGO CONFIANDO en ti. ¡pero es que últimamente no hacemos carrera de ti, Miguel, cariño!
Mg.- Manuela, vamos a ver, tranquilízate. Tu estas acostumbrada a tratar con escritores y sabes que tenemos épocas buenas y épocas menos buenas...Mn.- No me vengas con lo de la crisis creativa que ya conozco el cuento.

LADYMACHINES!!! (2002)

2008-09-02T01:59:00.002+02:00

primeras frases del texto estrenado en 2002 en la biblioteca Torrente Ballester

LADYMACHINES!!!

DOLORES: (sevillana kitch) ele! Ele! Ole...! que “arte”! (a su bola) ayyyy sol de andalucía, ele...! (etcétera)
MADELWOMAN MASTER 58: (La novia de madelman. 7 ventas. Una lástima...) ratatatatatatatá! Rataatá! ra-rá! (mas sonidos de explosivos, sonidos galacticos, o cosas como “estoy diseñada para la guerra” y tal)
NANCY COMUNIÓN: (pues eso, pero con pretensiones de barbie) recibo el cuerpo de cristoamén, recibo el cuerpo de cristoamén, ¿quieres ver mi escapulario? ¡hoy es el día más bonito de mi vida!... (disco de Nancy, rallado)

(siguen con este juego y todo lo que surja en las improvisaciones previas. De repente se dan cuenta de que algo no va bien, algo falla, han cambiado de sitio, miran al público y gritan. Se juntan aterrorizadas sin dejar de mirarle y al instante sonríen incómodas... a la par que divinas. Hablan entre dientes.

NC: cielos...! ¿dónde estamos?
MM: mei-dei, mei-dei
D : Ssssshhhhh ! parecen peligrosos!
(pausa, saludan tímidamente)
NC: ¡por el amor de barbie, siento pavor!
MM: tenemos una emergencia! Me escuchas, base? Repito ¿me escuchas?
D: coño cállate que no estamos en fase juego, que esto es de verdad, joé!
(pausa)
NC: ¿estoy mona?
MM: te has sobrao con el colorete, cariño! (muy machota). Tenemos un problema, repito, problema. P- R-O-B...
D: ¿Te quieres callar de una pajolera vez? ¡ay que ver con la bélica!
NC: Es obvio que este no es un buen momento para discutir. Todos estos juguetes nos están mirando.
D: estoy segura de que son peligrosos. Tienen cara de asesinos. Tenemos que cubrir los flancos.
D: ¡que flancos ni que caudillos, cohone! (se acerca a primer término ante la aterrorizada mirada de las otras dos) disculpen ustedes vosotros la intrusión, pero es que creemos que hemos tenido un B-98
MM: (gritando) ¡CAMBIO DE UBICACIÓN INESPERADO!
D: ¡niña...! todos estos señores ya saben lo que es un B-98.
NC: ¡uy! ¡pues el otro día el gusiluz no tenía ni idea de lo que era un J-32!
MM: ¡no me digas!
NC: como te lo narro.
MM: que antiguo.
NC: ya ves...
D: ¡¡¡estamos hablando de uun B-98, no de un J-32!!!
MM: ¡DESCARGA DE PILA IRREVERSIBLE!
D: ¡Madelwoman master 58, vale ya!
NC: oye, que aquí mi compañera tiene mucha razón, que no saber lo que es un J-32 cuando fuiste lider de ventas en el 84 manda complementos. Que si que está muy bien saber lo que es un B-98...
MM: ¡CAMBIO DE UBICACIÓN INESPERADO!
D: ¡Por la virgen de la Macarena, a callar! (pausa) bueno, les decía que hemos tenido un B-98 que es una cosa bastante normal, pero nosotras llevábamos 8 años en la misma caja del trastero...
NC: desde que la dueña se fue a Londres a estudiar bellas artes
D: y claro, no es normal que de pronto nos saquen de la caja y nos metan en otra...
MM: si es que esto es una caja.
D: con montones y montones de juguetes que ni conocíamos.
MM: si es que estos son juguetes.
NC: ¿no estarás insinuando que son humanos?MM: a mi me da que sudan...

12 MONÓLOGOS PARA CASTING (II)

2008-08-22T15:10:00.002+02:00

Bueno, como hace mucho que no actualizo y me lo recordáis en vuestros mensajes anónimos, aquí va otro de los monólogos para casting, en realidad el primero que escribí y por necesidad, ya que hacia un curso con un director de casting y no encontraba el texto apropiado. Más que la interpretación, el director alabó el texto.. eso si, me dio un par de sesiones en HOSPITAL CENTRAL. ahí va:

TOMATE EL CAFÉ CON CALMA

Bueno ¿qué? ¿por qué me miras con esa cara? Tarde o temprano tenía que decírtelo ¿no? No me puedo creer que esa cara de sorpresa sea sincera. Además tengo la sensación de que tarde o temprano tenía que decírtelo ¿no? Y que tu sabes que lo iba a hacer. Bueno, ya está, ya lo he dicho y no sabes lo a gusto que me he quedado ¡en serio! A pesar de que me estés mirando con esa cara que tanto me desconcierta y que me hace sentir como un extraterrestre.

Si sigues moviendo así la cucharilla el café va a tener que tomarse una biodramina... bueno, como parece que no te has enterado voy a repetirlo ¿vale? Me siento gilipollas. Voy ¿eh? TE QUIERO. Tu cara de flipe aumenta, ¿estaré a punto de arrancarte una frase? ¿una palabra? ¿media? ¡que se yo!¡un suspiro...!

Voy de nuevo, ahora con dulzura: Te quiero... empiezas a sonrojarte, estás sudando, seguramente tus manos tiemblan, tus piernas flaquean ¿me equivoco? Tu corazón está la tiendo a mil por hora: pum-pum, pum-pum, deja la cucharilla de una vez, pum-pum, pum-pum...

¡joder! La verdad es que esta es una de las situaciones a las que a uno le gustaría estar en cualquier otro sitio menos aquí ¡tierra, tragame! Anda, que si la tierra tuviera que tragarse a todos los pringados como yo esto se quedaría más desierto que Avila un lunes por la noche.

¡Vale! Está bien: te quiero, i love you, je´taime, Ti amo... ¿cómo era en alemán? Siempre se me olvida.... ¡mierda! He metido la pata ¿no? La he metido hasta el fondo... ¡joder! Tengo la puta manía de confundir un polvo con west side story. ¡Dios, Dios, Dios...! lo siento... soy la mezcla perfecta entre Humphrey Bogart y Woody Allen

por lo menos te he hecho sonreir, ¿no? Lo siento, lo siento mucho de verdad. Anda vamonos de aquío. Vamos al cine, o a dar un paseo o a mirar el escaparate de zara y darnos cuenta de que el mundo está hecho para anoréxicas... pero sin prisa.. tomate el café con calma...

ADIOS A LA FERIA DEL LIBRO ANTIGUO Y DE OCASIÓN

2008-08-07T17:33:00.003+02:00

Snif... dejo uno de los textos de la ultima edición. Autor, servidor; Corifeo, Mendi; Coro Manoli, Esther y Pepa

PURO TEATRO

AUTOR: ¡Oh Dioses!

CORO: ¡Oh, Dioses del Olimpo. Tejedores del destino, hacedores de desgracias.....

AUTOR: ¡Oh Zeus!

CORO: ¡Oh Zeus! Padre de todos los Dioses, aquel de las mil caras. Benévolo y cruel . según como te levantes...

AUTOR: ¡oh!

CORO: ¡Oh!

AUTOR: ¡Oh, no!

CORO: ¡Oh, no!

AUTOR: no, no y no

CORO: No, no y no.......Esto último ha quedado claro.

AUTOR: ¿Por qué he de recurrir a los clásicos?

CORO: ¿por qué?

AUTOR: no soy más que un simple autor teatral, que quiere innovar en forma y discurso.

CORO: Solo eso, nada más. Simple autor teatral

AUTOR: nada más...

CORO: pues eso, nada más...

AUTOR: ¿acaso todo está escrito? ¿acaso todo inventado? ¿por qué en lugar innovar recurro siempre al origen?

CORO: ¿por qué?

CORIFEO: ¡oh, miserable dramaturgo moderno! Caes en el hades de la ignorancia al subestimar los umbrales de la escena. Volver la vista atrás vital es para crear nuevas formas teatrales.

AUTOR: sublime corifeo, enlace entre dioses y hombres ¡oh, tu! ¡oh, corifeo! ¿quien te ha dado vela en este entierro?

CORIFEO: un director teatral.
AUTOR.- ¿qué?

CORO: ¡Directores teatrales! ¡lacra de los dramaturgos! Aquellos que se asignan méritos subestimando el texto a su arte de cartón piedra. Aquellos que cortan y pegan y, al cortar con su tijera, truncan del todo el sentido del texto que ya está escrito.

AUTOR: ¡un director teatral...! ¡Bah!

CORIFEO: sin ellos no vivirías, ¡miserable dramaturgo!

AUTOR: ¡no me llames miserable! ¡mira que monto en cólera!

CORO: esto se pone interesante...

AUTOR: además, ellos sin mí tampoco vivirían.

CORIFEO: los directores son ahora más fuertes, ya no necesitan autores...

AUTOR: ¿que no necesitan autores?

CORIFEO: se estila la creación colectiva..

CORO: ¡Creaciones colectivas! Estigma de los dramaturgos. Montajes que sin guión previo triunfan, venden y obtienen premios sin la ayuda del demiurgo que hasta ahora tejía el texto.

AUTOR: ¡creaciones colectivas! ¡cuan tremebunda tragedia! Ya me dirás como como.

CORIFEO: oposita

AUTOR: ¿opositar? ¡Nunca!

CORO: Funcionarios de correos que sellan nuestros envíos. Funcionarios de hacienda que escrutan nuestros ingresos. De Ayuntamientos, juntas y ministerios...

AUTOR: ¡Callad!

CORO: Con vacaciones pagadas, expertos en cafeterías, con generosos sueldos que engordan con incentivos, con pagas de navidad, bajas por maternidad, con casa, coche, motos y algunas hasta con botox.

AUTOR: ¡Callad ya, burdas sirenas! ¡Dejad de tentarme con vuestras dulces voces! ¡Soy un artista! ¿oís? Un artista...

CORIFEO: en paro....

AUTOR: ni eso... me faltan dias de cotización. ¡Dichoso régimen de Artistas y Toreros!

CORIFEO: ¿y toreros?

CORO: ¡y toreros!

CORIFEO.- pues estas peor que Edipo.

CORO.- ¿donde va a parar?

AUTOR.- ¡oh, Dioses! ¡oh, que desgracia la mia! No invento nuevas fórmulas. Mi antiguo estilo no vende. La creación colectiva me engulle. Ni siquiera cobro derechos de autor por parte de la SGAE.

CORO.- ¡demasiado tiene la SGAE desde que nació el eMule!

AUTOR.- ¿demasiado?

CORIFEO.- oposita

AUTOR.- Cruel destino

CORIFEO.- piensa en la hipoteca.

AUTOR.- ¡es cierto! ¡La Hipoteca!

CORO.- ¡oh, cruel hipoteca! Nos ata de pies y manos al mástil del feroz banco. Nos sangra cada nuevo mes con los tipos interés.

AUTOR.- ¡y luego Zeus es malo!

CORIFEO.- ¿y otro curro?

AUTOR.- no lo veo...

CORIFEO.- ¿camarero?

AUTOR.- soy muy torpe.

CORIFEO.- ¿dependiente?

AUTOR.- no dependo.

CORIFEO.- ¿teleoperador?

AUTOR.- soy muy borde

CORIFEO.- ¿limpiador?

AUTOR.- soy muy sucio

CORIFEO.- ¿político?

AUTOR.- soy muy limpio.

CORIFEO.- ¿modelo de pasarela?

AUTOR.- no soy anoréxico

CORIFEO.- ¿jardinero?

AUTOR.- soy alérgico.

CORIFEO.- ¿funcionario?

AUTOR.- ¡NUNCA!

CORIFEO.- ¿entonces?

AUTOR.- me quedaré como estoy. ¡sufrir es mi felicidad!

CORO.- ¡oh, Dioses del Olimpo, que nos dais a los artistas! Gracias por sus virtudes y por sus puntos de vista. Dan color a nuestras vidas y a la reflexión invitan.

AUTOR.- ¿se puede saber quien a escrito todas esas chorradas?

CORO.- ¡tu!

AUTOR.- ¿yo?

CORO.- si tu

AUTOR.- imposible

CORO.- que si, que tu...

AUTOR.- me voy a volver loco.

CORO.- loco ya estás.

AUTOR.- ¡Fuera, coro absurdo!

CORO.- Desagradecido. Vamos nenas que me han dicho que ya han puesto las rebajas en el Bershka. (se van)

CORIFEO.- Pues te dejo con tu destino.

AUTOR.- Pues bien contento me quedo.

CORIFEO.- ¿y que escribirás ahora?

AUTOR.- ¡yo que se! Igual algo sobre Lorca.

CORIFEO.- Allá tú

AUTOR.- Aquí yo.

CORIFEO.- Adios. (vase)

AUTOR.- Adios.... y ustedes, los de la tribuna, que patean y tiran tomates, tengan piedad de un autor que solo vive del Arte. Telón rápido.

12 monólogos para casting

2008-07-30T17:30:00.002+02:00

EN EL BAR

Perdona ¿me pones otra cerveza? Muchas gracias... ¿sabes? Mi mujer me ha dejado... y lo peor de todo es que me ha dejado por un abogado, mucho más guapo que yo, con más dinero que yo, con más carisma que yo y, seguramente, con más rabo que yo... Anda, ponme también un chupito de bourbon que voy a hacer un combinado...

Y me lo ha dicho así, como quien no quiere la cosa. Llego esta tarde a casa y ¡pumba! me dice que lleva dos años viéndose con un abogado de Sevilla que ejerce aquí. ¡dos años! Si no llevamos ni tres casados... al parecer se ven en su piso, en el centro, de quinientos metros cuadrados y una terraza desde la que, según ella, se ve tanto el amanecer como el atardecer ¡joder! Fue ella quien se empeñó en que compráramos ese piso interior. Interior pero cuco y acogedor, decía... y ahora dice que en casa le falta el aire... y eso vimos uno con terraza y vistas a la M-30 y no le gustó...

Oye... ¿te importaría cambiar de música? Es que el chunda-chunda no empasta mucho con mi estado emocional post-ruptura. ¿no tienes Jazz o algo así? ¡ah! Que no... ya, lo entiendo... Bueno, pues si no, no pasa nada... vamos, que el local no es mío... y yo, al fin y al cabo, siempre he sido el último mono...

Pues así te lo cuento... ha cogido la maleta grande (la mía, por cierto), ha metido cuatro cosas más el secador y me dice que ya hablaremos del divorcio y del reparto. Claro yo le he dicho que qué pasaba con los niños y ella me ha dicho, pues la verdad, que no tenemos niños... pero cuando estás en esas situaciones límite es que no sabes ni que decir para intentar arreglarlo... te agarras a un clavo ardiendo... ¡yo que se...!

¡anda! Ponme un gin-tonic y de perdidos al rio... y es que ¡joder! ¡ahora lo entiendo! Siempre rehuía cuando le hablaba del tema niños. ¡claro! Ella ya estaba viéndose con ese cerdo letrado y yo queriendo formar una familia feliz, de esas de las que los fines de semana se van a la sierra o al parque de atracciones...
¿chupito de almendras no tendrás? Es que a mi me gusta mucho... ¿qué no me sirves más? ¿por qué? Si te lo voy a pagar... aun no me ha desplumado esa zorra. ¡ah! Que vais a cerrar... bueno, pues nada... cobrate las siete cervezas, la copa y el chupito... ¡ah! que me invitas al chupito, pues gracias... oye... ¿y tu qué tienes que hacer ahora...?

(doce monólogos para casting)

ESA ESCUELA QUE YA NO ES...

2008-07-10T18:28:00.004+02:00

El texto que viene a continuación me lo encargaron el año pasado para la publicación conmemorativa del 25 aiversario de la Escuela de Arte Dramático de Valladolid. Nos eligieron a algunos antiguos alumnos para escribir un artículo en el que reflejáramos la influencia de la escuela en nuestras respectivas profesiones teatrales. a mi me pidieron como Autor, pero Nina Reglero era la directora, Ramiro Melgar el actor... etc

El texto está lleno de erratas, pero en la publicación salió impoluto gracias a las magníficas correcciones de Esther (Verso).

pido disculpas de antemano

ahí va:

UNA IDEA PARA UN TEXTO
(artículo en un acto)

Al levantarse el telón nos encontramos con un espacio diáfano. Una mesa, un ordenador portátil y un flexo. Junto a la mesa una fila de taquillas, muchas de ellas con las puertas abolladas y otras con fotos de artistas de los noventa. Un atril sobre una tarima pintada de negro. ALUMNO 7 está sentado en la mesa contemplando la pantalla del ordenador mientras apura las últimas caladas de un cigarrillo. Música desacorde de pianos, violines, chelos, tubas y demás instrumentos.

ALUMNO 7: ¡nada...! ¡absolutamente nada! ¿tendrá la inspiración algún fundamento científico? (cierra el ordenador y apaga el cigarrillo) y otra cosa: ¿es posible justificar que este personaje que estoy escribiendo pueda fumar en escena? Esto va a terminar matándome... pero, en fin... de algo habrá que morir ¿no? (se levanta. Cesa la música) el caso es que llevo toda la tarde sentado delante del ordenador, me he fumado medio paquete de chester y al final... nada. (al público). Veran... es que yo soy autor... autor teatral o dramaturgo.... aunque a mi no me gusta utilizar esa palabra; me resulta demasiado rimbombante y grandilocuente. Ni siquiera me acostumbro a que me digan “autor teatral”.... prefiero decir que escribo textos, que suena mucho más sencillito, así, de andar por casa ¿no creen? (se para a pensar) ¡mierda! Ya estoy rompiendo otra vez la cuarta pared... ¡no lo puedo evitar...! siempre me pasa... pero bueno, ya que ustedes están ahí sentados y yo estoy aquí, sobre el escenario voy a aprovechar para relatarles durante un ratito por qué estoy aquí. Y cuando digo aquí no me refiero al escenario si no ahí (señalando la mesa). ¿cómo es posible que alguien que tenía tan claro que iba a ser actor –de teatro, que yo siempre he sido un clásico- acabe amarrado a un aparato con ochenta y seis teclas, una pantalla, un ratón y once mil posibilidades de que tengas que formatearlo? ¡ah! Y espero que no se tomen esta pregunta como simple retórica, yo tampoco lo tengo aun muy claro... vayamos por partes.

(abre una de las taquillas. Saca unas mayas negras)

ALUMNO 7: Mis mayas... (las huele) ¡puf! Después de siete años creo que necesitan un lavado... a lo que íbamos: antes de que Windows llegara a mi vida este era mi único material de trabajo. Bueno, este y una camiseta, por ejemplo esta (saca una camiseta de la taquilla. La huele también) Lavadora urgente... si no les importa me voy a cambiar. Supongo que así me resultará más fácil este ejercicio de evocación (se quita los pantalones y se pone las mayas). Espero que no se escandalicen. Cuando llegas el primer día de clase a la Escuela de Arte Dramático todo te da vergüenza, incluso eres capaz de encerrarte en el cuarto de baño para cambiarte... con el paso del tiempo todo te da igual... (se pone la camiseta) te cambias en el aula, en el pasillo, en taller y no te cambias en el despacho de dirección porque no te dejan, que si no... (termina de cambiarse y se muestra al público con su nueva indumentaia) ¡listo! Y no me vengan con lo de que me sientan fatal que ya lo se... las mayas sientan mal al noventa por ciento del alumnado. El sentido del pudor se pierde, aproximadamente, al tercer día. Pero el primero... ese primer día en el que no tienes ni la más remota idea de qué es lo que te vas a encontrar es duro... francamente duro

(cambian las luces. Murmullos. ALUMNO 7 junto a las taquillas. Sale COMPAÑERA 1)

ALUMNO 7.- ¡anda...! ¡qué bien! ¿tú también has pasado las pruebas?
COMPAÑERA 3.- ¿tu que crees? ¿qué me he gastado seis mil quinientas pelas en una maya enteriza para venir aquí a decirles a todos los profesores “mira lo que te has perdido”?
ALUMNO 7.- (al público) primer fallo. El primer día de clase hay que ser discretito y tratar de no hacer preguntas estúpidas. Casi una veintena de nuevos compañeros pueden estar al acecho para prejuzgar al primer pardillo que no esté alerta (a COMPAÑERA 1) ¡Claro! ¡qué tonto...! ¡anda, que tengo unas cosas...! Yo también he entrado...
COMPAÑERA 3.- ya... por eso te has comprado unas mayas de lycra modelo standard que, por cierto, te sientan fatal... ¿cómo has dicho que te llamabas?
ALUMNO 7.- Bueno, en realidad, es igual... imagínate que te digo un nombre y luego, a los cuatro días me colocan un apodo y el nombre que te diga ahora no tiene ninguna importancia en un futuro no muy lejano...
COMPAÑERA 3.- (pausa) Corrígeme si me equivoco... tu vas a ser el rarito del grupo ¿no?
ALUMNO 7.- no lo se... quizá sea pronto para juzgarlo En unos días, cuando todos hayamos formado una piña y estemos convencidos de que vamos a estar toda la vida juntos, pase lo que pase, supongo que ya se irán definiendo los estereotipos ¿no?
COMPAÑERA 3.- Efectivamente. Eres el rarito...

(alguien grita desde cajas ¡¡¡PRIMERO!!! La compañera mira despectivamente a ALUMNO 7 y sale de escena. cambian de nuevo las luces)

ALUMNO 7.- (de nuevo al público) A los pocos días todo empieza a cobrar un pulso más o menos normal. La ilusión ante el encuentro con cada nueva asignatura se torna en dura cotidianeidad. En un par de semanas te parece que llevas toda la vida dando saltos mientras dices “pato” –o cualquier otra palabra de dos sílabas-, o cantando “eres alta y delgada como tu madre morená, saladá...” mientras corres en círculo en un aula de paredes de piedra y suelo de tarima al borde de la lipotimia más salvaje. Las agujetas iniciales van desapareciendo poco a poco mientras que las dudas existenciales van creciendo a pasos agigantados. Lejos de la visión romántica del teatro que se suele antes de entrar de la escuela, te das cuenta de que esta profesión implica trabajo, trabajo, trabajo y, sobre todo, más trabajo... empiezas a preguntarte si realmente quieres sacrificar tantas facetas de tu vida para convertirte en actor. Es inevitable que también aparezca al acecho la pregunta fatídica: ¿realmente esto es lo tuyo...? Pero, si es así, siempre vas a tirar para adelante. Después de haber superado el segundo curso puedes con todo lo que te echen y, al fin y al cabo, ya solo queda la mitad para terminar y pasar a ser el número 3.687 en la Unión de Actores de Madrid o para buscarte la vida. Lo que siempre valoraré de mi escuela sin, hasta ahora, otras especialidades, es que más que actor, te forja como ente teatral. Jes explicaré el por qué de mi teoría.

(de otra de las taquillas saca una bata blanca, una nariz de payaso y se las pone. sube a una tarima como si estuviera dando una clase. Habla bastante rápido)

ALUMNO 7.- La espina dorsal, y siempre ha sido así, es la clase de interpretación, al no tener, por poner un ejemplo, unos compañeros de escenografía que nos hicieran y pintaran unas tarimas, teníamos que ser nosotros los que nos encargábamos de idearlas, clavarlas, barnizarlas y pintarlas del color de turno -habitualmente negro-. Todos los alumnos que hemos pasado hasta ahora por la Escuela hemos tenido que encargarnos de todo el proceso. Quien más, quien menos sabía lo que era un PC, un recorte o un filtro; ha dado alguna que otra puntada a unas enaguas -ya amarillentas de tanta lejía- que Rosa -o Nuria...- guardaban con tanto celo; ha buscado, construido, amado y odiado atrezzo, lo mismo para un Bretch que para un Shakespeare. Todos, sin excepción, hemos tenido que tumbarnos para hacer ejercicios en el suelo de aulas heladoras en invierno o dar saltos en aulas con apenas ventilación bien entrada ya la primavera. Y, si no había suficiente con esto, ¡hala! Vamos y nos encerramos en el aula más fría de todas, en pleno enero, durmiendo en sacos de dormir, para hacer valer nuestros derechos como alumnos de la escuela... ¿somos o no somos unos héroes...? En definitiva: hemos tenido que ser autosuficientes, algo fundamental en el caso de que Almodóvar no te descubra en un ascensor, no te admitan en los castings, o que no te guste lucir el palmito por los bares que frecuentan los teatreros... En fin... si la montaña no va a Mahoma, que Mahoma se monta una compañía...

(cambio de luces. Se quita la bata, la nariz y baja de la tarima. )

ALUMNO 7.- (al público) Yo me hice autor y director por casualidad y por necesidad. Disculpen si me pongo un tanto autobiográfico en este punto: Chico acaba escuela, llega a Madrid, ve, no vence y decide volver a su casita a montar un modesto grupo de teatro con actores aficionados de su ciudad, corroído y en fase terminal, por el veneno de la escena. Cuando decides dirigir recién salido de la escuela, empiezas con textos que te recuerdan a esos grandes trabajos de fin de curso que mostrabas con tanto orgullo en la sala Ambigú. Eliges autores como Mishima, Koltés o el Lorca más surrealista de “Así que pasen cinco años”con el absoluto convencimiento de que has encontrado la clave del éxito ¡claro! No vendes... tampoco hay que ser pretencioso. Una cosa es lo que trabajas en la escuela y otra, bien distinta, es lo que te encuentras al salir de ella: La Realidad. Pero, como siempre, una cosa lleva a la otra. Se abrió ante mí todo un mundo repleto de escenarios en los pubs, bares y cafeterías.... Claro, que lo de llamarlo escenarios, en algunos casos, es un eufemismo pero que muy gordo, pero daba igual... Teníamos una idea, cuatro perras y mucha ilusión, pero faltaba lo fundamental: un texto. Y como no lo había, lo escribí. Así comencé mi carrera como escritor, de una manera bastante poco poética pero práctica. Y ahora permítanme que reflexione a cerca de la eterna pregunta que me hace mi padre, es decir: ¿de donde te has sacado tú eso de escribir teatro?

(se acerca hacia las taquillas y abre otra de ellas. Empieza a sacar objetos y vestuario. los muestra)

ALUMNO 7: Miren... este bastón pertenece a La Ópera de los Pobres y este abrigo de cuero era del espectro de Hamlet que mostramos en primer curso; este frasco de perfume trataba de ser la flor con la que Puck hechizaba a los amantes en El sueño de una noche de verano y esta calculadora pertenece a Hamletmachine de Müller.... (se queda pensativo). Es increíble la cantidad de textos que tuvimos la oportunidad de trabajar durante cuatro años. ¡Grandes textos! –la gran mayoría-. Es bastante probable que ese fuera mi primer contacto con la dramaturgia. Shakespeare, Bretch, Durrenmatt, Chéjov, Lope de Vega, Calderón, Strinberg, Calderón, Tennessee Williams y otros muchos de los que ya no me acuerdo (a medida que ha ido diciendo la lista de actores ha ido colocándose elementos de diferentes montajes) . La escuela me dio la oportunidad de conocer a grandes dramaturgos, estudiarlos a fondo y vivir los textos “desde dentro”,desde el personaje y, de manera colectiva, con mis compañeros. (sentándose en las escaleras que van a dar a patio de butacas) Un actor debe impregnarse del texto, no solo de su personaje, si no de todo el conjunto, del primer al último acto y tener presente el ritmo general de todo el montaje. Supongo que, cuando has vivido un texto desde lo más hondo, luego te resulta más fácil escribir uno propio y conseguir verlo desde dentro y desde fuera a la vez. Es inevitable empezar a escribir y recorrer mentalmente todos los estados del montaje, desde el trabajo de taller hasta el estreno, pasando por las estrategias que tiene que seguir el actor en los ensayos para llegar a su personaje. Siempre cuento con el actor cuando estoy escribiendo un texto. Me gusta, por ejemplo, tener en cuenta que, si una actriz dobla personaje, ha de tener el suficiente tiempo para cambiarse con tranquilidad. Me resulta muy difícil separar la faceta de autor del resto del montaje. El texto es una parte de ese todo que es el montaje final... (vuelve a las taquillas, se despoja de los elementos). ¿les parece suficiente motivo? Pues hay más : la clase de interpretación.

(cambian las luces. Aparece en patio de butacas PROFESORA DE INTERPRETACIÓN. El pasillo de patio está iluminado con un recorte. ALUMNO 7 se pone unas gafas de sol rojas)

ALUMNO 7.- ¡malo es encuentro a luz lunar, Titania altiva...!.
PROFESORA DE INTERPRETACIÓN: ¡No, no y no...!
ALUMNO 7.- ¿por qué no? ¡para una vez que digo bien el texto!
PROFESORA DE INTERPRETACIÓN: Pero está externo, ¿entiendes? ¡Externo! ¿sabes por qué? Venga, dimelo tu...
ALUMNO 7.- No... no lo se... (al público) más adelante me di cuenta de que muchos de mis fallos cuando estábamos trabajando un montaje se debían a que estaba viendo todo el trabajo desde fuera, en lugar de estar viviendo el conflicto desde el centro de mis entrañas y en mi centro. Esto, si estas trabajando a Bretch está bien, pero con Shakespeare no era plan... (a PROFESORA DE INTERPRETACIÓN) Yo estoy intentando buscar mi filtro emocional desde la rozadura que me hizo la sandalia en el dedo meñique del pie izquierdo, pero se ve que el filtro está bloqueado...
PROFESORA DE INTERPRETACIÓN.- ¿por qué? ¿por qué está bloqueado?
ALUMNO 7.- ¿y por qué tanto por qué?
PROFESORA DE INTERPRETACIÓN.- ¿qué por qué? Por que el por qué es el trampolín del actor... ¿a estas alturas me lo preguntas? ¡venga! inténtalo de nuevo...

(cambian luces. Desaparece PROFESORA DE INTERPRETACIÓN y ALUMNO 7 se quita las gafas de sol)

ALUMNO 7.- Y así sucesivamente... Los cuatro años que cursé esta asignatura me sirvieron para conocer a los actores -¡Cielos, empiezo a hablar en tercera persona...!-. Desde mi punto de vista, un texto debe escribirse para el actor y contando en todo momento con el actor. Tengo en todo momento presente cual es el ideal al que tiene que llegar cada uno de ellos en representación con público, pero también tengo muy claro como quiero que lleguen a ello. En este sentido, he de reconocer, tengo suerte porque también, hasta ahora, dirijo mis textos y, a medida que voy escribiéndolos, voy haciendo paralelamente el planning de ensayos en la cabeza. Interpretación me ha dado las claves y las pautas a la hora de transmitir el texto a los actores dejándoles siempre ese margen de creatividad y sorpresa que hacen que todo texto, en gran parte de las ocasiones, mejore notablemente. Claro, que una parte fundamental de la asignatura es la técnica, pero hay una segunda parte también importantísima: el montaje, y hablo del montaje desde el punto de la dirección escénica y el casting. Es increíble la capacidad que siempre se ha tenido en esta escuela para hacer auténticas dramaturgias a partir de los textos. Y todo para que todos tuviéramos más o menos las mismas frases -mal del que uno se libra cuando sale de cuarto-. Algo que me marcó fue que un Hamlet se pudiera representar con un Espectro, un Claudio, un Polonio, cuatro Gertrudis, cuatro Ofelias y un Hamlet ¡y en tan solo una hora! Creo que ahí es cuando comprendí que esto del teatro es algo más elástico de lo que imaginaba. Yo pensaba que un texto era algo férreo al que había someterse sin más... pero resultaba que un texto podía tener ciertas licencias de corta y pega, de saltos espacio-temporales y sin que ello afecte en ningún momento a la historia que el autor quiere contar... Más adelante llegué a la conclusión de que esto ha sido decisivo en mi estilo.

(va recogiendo todos los trebejos que hay por el escenario)

ALUMNO 7.- Sería injusto que solo hablara de la asignatura de interpretación. Otra, también fundamental por razones obvias, es Literatura Dramática. Ya no solo porque, gracias a ella, tenemos la oportunidad de hacer un amplio recorrido por los principales autores de teatro de cada época y sus obras, si no porque en esta asignatura se marcan las bases teóricas de un texto teatral que sirven, tanto para actores como para autores. Descubrimos en esta asignatura que todo texto tiene conflictos -¡dichosa palabrita...!-. Hay un conflicto principal, conflictos secundarios y, para mas INRI, personajes portadores de conflicto. Sabemos aquí que hay una escena cumbre, que una obra convencional está dividida de actos y escenas... Aún tengo presente, cada vez que me pongo a escribir, todos estos esquemas en mi cabeza y, por supuesto, el Pavís sobre mi mesa... (al decir esto ha llegado de nuevo a la mesa ) Y claro, también mencionaría Historia del Teatro, Dramaturgia, Historia del Arte, Música, por supuesto Ortofonía... pero no hay tiempo ¡ah! ¿me permiten una ultima reflexión? Pensaba en... ¡puf! ¡25 años...! bodas de plata de una escuela y con ellas, el cierre de una etapa. Es curioso: estaba pensando en que... cuando nos encerramos en aquel aula luchábamos, precisamente, para que esta etapa se cerrara y las cosas empezaran a funcionar como tenían que ser. Ahora que esto se ha conseguido, es inevitable que asalte la nostalgia. Las cosas serán diferentes, habrá unas instalaciones acordes con el plan de estudios, habrá especialidades.... Lo malo es que, quizá, se pierda para siempre ese toque de escuela globalizada que nos hizo, por fuerza, autosuficientes. (abre el portátil y enciende un cigarrillo) Les agradezco de todo corazón el interés prestado. Ahora mismo no puedo seguir hablando con ustedes. Cuando llega la inspiración hay que asirla con fuerza por que, con la misma facilidad que viene, se va... además, creo que he tenido una idea para un texto.

(vuelve a sonar la música desacorde. La luz se va atenuando lentamente hasta que solo queda la del flexo. Oscuro total)

ROBERTO GARCÍA ENCINAS “NORMAN”

CUENTAME CUENTOS

2008-06-26T13:26:00.001+02:00

Yo también quiero que me cuenten esos cuentos. Cuentos de terror o de aventuras, de amor o desamor, de hadas o tremendamende realistas. Cuéntame la historia de aquella carnicera del mercado central que se hizo vegetariana y nunca pudo cambiar de trabajo. cuéntame el cuento del funcionario de correos gran amante de los musicales que todos los días, a las doce en punto de la mañana, cuando su fila era la más extensa de todo correos, imaginaba que todos se ponían a bailar claque alrededor de la enorme sala. La historia del vigilante nocturno que tenía miedo a la oscuridad, la de la actriz sin talento que nunca perdió la esperanza ni dejó de presentarse a los castings, hasta que consiguió una figuración en una película de Almodovar. El cuento del niño que quería ser mayor y, cuando lo consiguió, quiso volver a ser niño. La del escritor que buscaba su musa y al encontrarla se enamoró perdidamente de ella y dejó de escribir para siempre. la fábula de aquella dependienta de zara que era tan sincera con las clientas que la despidieron sin la menor consideración. La del empleado del banco que, viendo los movimientos de las cuentas, imaginaba las vidas de los clientes como un auténtico vouyer de su creatividad. La historia de aquella joven a la que nunca le gustó su nariz y, al operársela, jamás volvió a mirarse a un espejo. El cuento de aquella traductora de libros que transformaba las novelas, y que, cambiando los finales a su antojo , se convertían en auténticos best sellers. Y cuentame más... cuentame como después de ser felices y comer perdices se divorciaron irremediablemente y ahora ella ha encontrado a otro y el... a otro también. La historia del taxista que encontró doce mil euros en un maletín y lo devolvió sin aceptar la recompensa. La leyenda del basurero que trabajaba por amor al arte o la de la mujer del polítco, que harta de su marido, le dejó por un poeta callejero...

Y es que, detrás de cada ventana, en los grandes y pequeños edificios, siempre hay una historia por contar. Los narradores también tenemos derecho a escuchar historias... por eso te lo pido: cuéntame cuentos

ROBERTO GARCÍA ENCINAS

MIS MINI-MAX FESTIVALEROS

2008-06-15T20:53:00.005+02:00

MEJOR MONTAJE:

- Petites histoires.com (ACCRORAP)

MEJOR DIRECCIÓN :

- Warum Warum (PETER BROOK)

MEJOR DRAMATURGIA

- El Dragón Azul (ROBERT LEPAGE)

MEJOR ACTOR

- ROBERT LEPAGE (El dragón azul)

MEJOR ACTRIZ

- La de Warum Warum

MEJOR ESCENOGRAFÍA

- El Dragón Azul (ROBERT LEPAGE)

MEJOR ILUMINACIÓN

- El Dragón Azul (ROBERT LEPAGE)

MEJOR SONIDO

- Accords (ZOO / TOMAS HAUERT)

MEJOR DISEÑO DE VESTUARIO

- Petites histoires.com (ACCRORAP)

MEJOR COREOGRAFÍA

- Petites histoires.com (ACCRORAP)

MEJOR AUDIOVISIUAL

- BONANZA

PREMIO ESPECIAL A LA ACTRIZ MAS GUAPA

- La japonesa de THE PORCELAIN PROJECT

PREMIO ESPECIAL AL ACTOR MAS GUAPO

- Pierre de ACCRORAP

PREMIO ESPECIAL AL VALOR Y A LA PROFESIONALIDAD

- Los actores de Frank Castorf

2008-06-15T20:13:00.002+02:00

PUES A MI ME HA GUSTADO...

Supongo que porque soy de escuela... y los de escuela somos un poco raritos.

A ver. Reconozco que el montaje es largo y que, en muchas ocasiones, carece de ritmo. Reconozco la estridencia y los gritos de los actores, reconozco todo eso...

Lo que también quiero decir es que el gran autor Heiner Müler es uno de los exponentes de lo que podríamos llamar “teatro expresionista”, cuyas bases estilísticas interpretativas incluyen el grito, la estridencia, el no-naturalismo, la agresividad hacia el público/sociedad... No se trata de alentar a las almas, si no de retorcer los intestinos.... que lo consiga esta puesta o no, es otra cosa... pero Müller escribía y quería ser representado así.

Quizá esto es una falta de objetividad como la copa de un pino por dos razones: La primera es que estuve cuatro meses trabajando en la Escuela de Arte Dramático HAMLETMACHINE de Müller y estos eran los códigos (también he de decir que me aburrí notablemente durante el proceso). La segunda es por que no puedo evitar pensar en el papelón que con el que han tenido que lidiar estos pobres actores, y ya no lo digo solo por la retención de la escenografía en Valencia por la huelga de transportes, si no porque aguantar como se levanta la mitad del teatro a mitad de la representación (y de manera muy poco educada, todo hay que decirlo) es muy duro para el que está defendiendo su trabajo. Servidor se hubiera hundido a la primera de cambio, pero estos chicos brasileños se mantuvieron al 100 % hasta el final... ¡OLE!

¿será un problema del montaje o de la programación?

DON QUIJOTE CONTRA EL ANGEL AZUL

2008-06-12T11:16:00.002+02:00

SIN SENTIDO

Que Don Quijote de la Mancha emprenda un viaje a París para destruir al gigante rosa (molino rosa) porque en su lugar de la mancha (por cierto, con mar) van a construir un aeropuerto, puede valer. Que al llegar a París se encuentren un cabaret (muy bien montado, eso si), también... lo que ocurre la hora y media restante no tiene ningún sentido. Y menos el personaje de Quijote.

El montaje de la Compagnie Jérôme Savary me ha cabreado solemnemente. Si me dicen que voy a ver un cabaret pues lo veo y punto. Pero no me metas a mi querido personaje Alonso Quijano en todo este embolado. Para mí ha sido una humillación de tan digna figura de principio a fin. Sentí vergüenza ajena y me alegré de que el pobre Miguel de Cervantes estuviera muerto para que no viera lo que habían hecho con su ingenioso hidalgo.

El cabaret, pasable, pero repetitivo y aburrido. Las turgentes tetas de la protagonista (una especie de Dulcinea) se convertían en los dos ejes de la representación (eje izquierdo y eje derecho). Humor zafio. Crítica política a medias y sin sentido. Un aburrimiento.

Pero si hay algo que no soporté fueron los saludos en los que el director se luce y habla de sus actores como si de una especie de gala de Operación Triunfo se tratase.

Deleznable

WARUM WARUM

2008-06-11T18:48:00.002+02:00

PURO TEARO (O MEYERHOLD SEGÚN BROOK)

Cuando te enteras de que va a venir un montaje de Peter Brook a Salamanca no te lo piensas dos veces... Tienes que ir porque tienes que ir.. no hay excusa posible. Tuve la ocasión de ver hace doce años LOS DIAS FELICES en Las Bouffes du Nord (su teatro parisino). Recordaba que el montaje me había apasionado a pesar de ser en Francés... Cuando salí de ese teatro le pude conocer en persona en la cafetería del mismo... han pasado doce años...

Después de lo que vi ayer recordé sensaciones ya olvidadas de aquel octubre de 1996. La emoción, la congoja, el quedarme sin palabras y con los ojos inundados de lágrimas de pura belleza y buen hacer.

Warum Warum es puro teatro. Una clase magistral. Un ejercicio interpretativo sublime. Una actriz que, más que actriz, es una bestia teatral. Un músico con hang (instrumento desconocido hasta ayer por mi) espléndido y sutil. Una puesta en escena vacía (¿cómo no hacer referencia?) pero llena... impregnada de teatro...

Y no voy a decir más... la belleza de este recuerdo que no la enturbien las palabras.

Ayer, doce años después, he vuelto a recordar por qué Peter Brook es Peter Brook... En el montaje Dios Creó Teatro. Brook lo reinventó... Por mí ya puede acabarse el festival

FEIRABEND! - DAS GEGENGIFT -

2008-06-11T18:33:00.001+02:00

DEMASIADO GUAP@S

(Por Jorge Arche... ya que yo me salí a la mitad)

Pues sí, guapas y guapos. Y además talentosos, con fuerza, con preparación, con ángel... Las chicas y chicos de Helena Waldmann son un casting fantástico de bailarines que actúan y cantan fantásticamente, y ejercen de una curiosa mezcla entre sacerdotes oficiantes, azafatos de congreso y monitores juveniles... Todo ello con soltura y empatía. Pero...

...son demasiado guapos, y con carisma. Y es que lo son tod@s, o casi tod@s. Y seré pejigueras, pero eso quiere decir que hay un criterio en ese sentido en la selección de los artistas, en casting. Y quizás no sea del todo consciente por parte de la directora-coreógrafa... sería una pregunta interesante para hacerle. Pero a mí me provoca distancia, frialdad... y me pone en guardia, ya lo siento. Veo tanto charm que me parece que me van a vender algo. Y en cierto sentido así es, me están vendiendo “la fiesta”. Y lo hacen, otra vez lo digo, fantásticamente. Provocan, catalizan, conducen, GESTIONAN la participación del público en esa fiesta; fiesta que deviene en teatro a través de acciones no del todo rituales, imágenes bellas e inquietantes, coreografías precisas... hábilmente colocadas a lo largo del evento festivo en los momentos justos en que el ambiente lo permite o lo propicia... Todo muy limpio, muy ordenado, muy resultón. Un esquema simple, inteligente y hasta sabio. Y una propuesta muy interesante en mi opinión. Pero...
...me falta la mierda. La mugre, la suciedad, lo feo... El barro mezclado con sangre y semen. Y la violencia, el sexo, la muerte, que aparecen pero tan estilizados que no te llegan al estómago. Todo es tan limpio y bello que el resultado más allá del discurso no es una fiesta. Lo ancestral, lo telúrico no se respiran, no han sido invitados. Dionisos ha sido expulsado de su trono en esta fiesta y ha ocupado su lugar un Apolo al que le quedan preciosos los pámpanos colgando de la sedosa cabellera... y que mira complacido cómo todo discurre según el guión políticamente correcto y rentable. Algo muy actual en definitiva, algo que nos pasa mucho. Un reparto global para una fiesta tatral en la era de la Globalización del Capital.

THE BLUE DRAGON

2008-06-08T14:33:00.002+02:00

DE MAYOR QUIERO SER ROBERT LEPAGE

Si ya de por si una critica es poco objetiva, la que viene a continuación lo es aún menos. ¿por qué? Porque desde que vi por primera vez un montaje del canadiense Robert Lepage (“Las agujas y el opio”, más adelante tuve la suerte de ver “El Polígrafo” y “ la Celestina”), me quedé prendado por su forma de hacer teatro.

Lepage es uno de los nuevos genios de la dirección. Nos lleva sutilmente el lenguaje cinematográfico a la escena ya no solo en lo que al texto se refiere, si no en lo visual (Lepage sabe hacer tranvellings, picados y contrapicados ¡¡¡en escena!!!). Utiliza la luz como nadie. Sus actores poseen un estilo interpretativo propio de la cámara pero con sutiles matices teatrales. Lepage nos sorprende con su puesta en escena pero, a la larga, lo que te engancha es la historia. Si me conocéis un poco sabéis por donde van mis tiros dramatúrgicos. Lepage es para mí más que un genio: es un referente.

THE BLUE DRAGON cuenta con la presencia del propio Lepage en escena (más dos actrices maravillosas y unos 8 maquinistas que salen a saludar al final). El texto, ( escrito por él y por una de las actrices) nos engancha desde el principio a pesar de que no se trate de una historia de grandes pasiones. Es una historia pequeña, cotidiana, de cine canadiense, pero que te deja pegado la butaca durante las dos horas y pico del montaje.

La puesta en escena sublime. Los espacios cambian y evolucionan con una limpieza asombrosa. Las proyecciones están al servicio de la puesta en escena y son tan sutiles que te olvidas de ellas (El momento de la nieve es maravilloso). La luz es un personaje más. Vamos, que no me ha decepcionado en absoluto (nunca Lepage lo ha hecho).

Mi amiga Noelia se quedó fría. Me decía que tenía la sensación de haber visto cine en lugar de teatro... ¿acaso no es eso lo maravilloso de este hombre? Para mí, por lo menos, si.

De mayor quiero ser Robert Lepage.

ACCORDS

2008-06-07T11:42:00.001+02:00

A RATOS

El espectáculo de ayer me ha enganchado así, a ratos. Y ¡vamos! Que de lo belga lo mejorcito. Cuando digo que me ha enganchado a ratos estoy haciendo una crítica positiva, porque hemos llegado al ecuador del Festival de las Artes y el balance es el que es: mediocre.

Si... un ejercicio de improvisación en el que hemos encontrado momentos más o menos brillantes. Lo de ayer era como una clase de Ortofonía en la Escuela de Arte Dramático de Valladolid con el gran Alfonso Romera. Ellos seguro que se lo pasaron muy bien, pero el concepto de espectáculo flaquea por todos los lados. La luz pasable. El diseño de vestuario horrorizó a Esther y a Manoli (diseñadoras de Intrussión). Y en fin.. mas de lo mismo

Estoy empezando a aburrirme de hacer críticas negativas... estoy empezando a aburrirme en general Hoy no escribo más... ¡anda que, vaya Festival!

HOLOCENE#3 - BONANZA

2008-06-06T02:30:00.005+02:00

LA 2

¡Y como en casa! ¿eh?

Un día después de comer te pones a hacer Zapping y, de repente, ves que la grulla salvaje del Penedés que emigra al norte para aparearse, no está en la parrilla de La 2. Y vas y te encuentras con un documental magnífico: te cuentan la ascensión y decadencia de una ciudad de Colorado. Te narran las historias, relaciones, obsesiones y objetivos vitales de sus siete únicos habitantes de ese idílico paraíso, cuyo limite con un terrible infierno, tan solo está separado por una finísima membrana. BONANZA es un experimento sociológico sin ser experimento, un “reality” sin nominaciones, un documental de los que me gustan.

Haciendo un pequeño inciso: a mi me encanta ver la tele en mi salón. Puedo echarme un cigarrito mientras la veo y hasta una siesta. Encima de mi tele tengo un candelabro (uno siempre ha sido muy kitch) que me regaló mi madre. La compañía BERLÍN, en lugar de un candelabro, tienen una maqueta (mezcla de belén y de Ibertren) cuyas casitas se van iluminando a medida que cada habitante de Bonanza adquiere el protagonismo del documental. Por otro lado, las 25 pulgadas de mi tele Blue Sky se convierten en cinco proyecciones que van engarzando sutilmente cada uno de esas historias.

El documental es magnífico. En mi casa lo hubiera disfrutado igual. No necesito ni un Festival de las Artes ni una Sala B del CAEM para valorar más esta propuesta. Entre otras cosas, por que ni la multipantalla me parecía necesaria, ni la maqueta mejoraba de ninguna de las maneras la película. Y una pregunta: ¿por qué en el programa decían que lo de hoy era teatro?

Yo, para ver la tele, mi saloncito cuco, mi sofá de colores, mi paquete de chester y mi tele Blue Sky. ¡Ah! Se me olvidaba... y mi gato...

WEWILLLIVESTORM

2008-06-05T12:38:00.005+02:00

TODO A CIEN

Hace unos años, cuando nuestra compañía no era más que un embrión decidimos montar espectáculos sin, apenas, un duro.. Nuestra mayor empresa distribuidora de material era el TODO A CIEN del barrio. Sus estanterías se convertían en un maravilloso catálogo atrecístico tan solo limitado por las “pelas” que, entre todos, podíamos juntar... (nunca pudimos comprar el teléfono-lámpara-fuente plateado). Aun así, logramos enseñar nuestra idea ( y muchas veces), por muy mediocre que fuera. Siempre intentamos no quedarnos a medias... ¡ahora! Jamás pensamos mostrar nuestros espectáculos de todo a cien en un festival como este o como el de Avignon... ¿quién nos lo iba a programar? ¡Claro...! Entonces no conocíamos al Chico Martini.

WEWILLLIVESTORM es un “quiero y no puedo”. A veces he querido pensar que estaba viendo teatro de objetos, pero mi acordaba de la compañía asturiana Kamante y pensaba: ¡eso si que es jugar con los objetos! O, sin ir más lejos, lo que hacen mis colegas charros Jandro de Alto Teatro o Jaime de La Chana... Eso es teatro, no una ludoteca.

Decidí darle otra oportunidad: “Igual es clown”, pensé... pero etiquetar con esa digna palabra lo que estaba viendo era demasiado absurdo. “¿y no será algo corporal?”... tampoco, teniendo en cuenta a los intérpretes.

Lo que si que tengo claro, y eso bien que lo rematan, es que el montaje de ayer ha sido una solemne tomadura de pelo. Aunque, a veces me asalta la duda... ¿y no seria teatro de la provocación? Porque, si es así, viendo la cara del público en el vestíbulo del teatro al finalizar la representación (yo es que no tenía un espejo a mano), han logrado sus objetivos. ¡Y con creces!

PETITE HISTOIRES.COM

2008-06-04T02:46:00.005+02:00

CÓMO AGARRAR UN CORAZÓN EN HORA Y MEDIA Y NO PERDER EL RITMO

Pues estos chicos lo hacen... ¡y de qué manera...!

Cuando uno ha adquirido la fea costumbre de acudir al teatro con escepticismo ¡Zas! Llega ACCRORAP, una compañía desconocida, sin referencias y con el sugerente, pero al tiempo previsible título de PETITES HISTORIES.COM, y te deja clavado en la butaca...

Estos chicos te hacen pasar de un estado emocional a otro en tan solo un parpadeo. Revisas todos los estados de ánimo que puedas tener en tu CPU sin obviar ninguno de ellos. Te recuerdan que estás vivo y que un Festival de las Artes también puede estarlo.

Los cinco intérpretes (que no solo bailarines) nos regalan una delicatessen de movimiento, argumento y emoción. Un espectáculo con una gran factura técnica pero imperceptible (lo que lo hace genial). Una estética en la que cada objeto cotidiano se convierte en un gran elemento escenográfico. Una selección musical ecléctica, pero extrañamente encajada con el montaje. Un guiño a la infancia del coreógrafo, que es la nuestra (Él nos lo pide y nosotros lo aceptamos ¿cómo no?). Una ovación como nunca he visto en El Liceo. Un viaje emocional y artístico tan sólido como una máquina pero tan ligero como una pluma.

UNA PETITE OBRA DE ARTE

DEEP / TRIO

2008-06-03T00:55:00.001+02:00

CORRECTO

Y no es poco, teniendo la cuenta lo que, hasta ahora, nos ha programado nuestro peculiar Chico Martini. Vamos por partes:

El inicial “prólogo” propuesto por Aaltokoski me ha parecido bastante decente. Un trabajo corporal magnífico que termina culminado (y enturbiado), por una fantástica proyección más propia del DA2 que de el Liceo. Una iluminación sencilla pero magnífica. Unos omoplatos expresivos. La duración justa. Un intérprete fabuloso.

La segunda coreografía, aún sin trascendencia (a ver si encontramos algo de ella un día de estos) , correcta. He agradecido un trío de bailarines estupendos, una coordinación, una comunicación (entre ellos y con el público) ¡¡¡miradas!!! Y una ecualización que tan sólo el mejor técnico de sonido de Salamanca (El Santi) sabe convertir en arte...

Las nubes me han rallado, ¿para qué nos vamos a engañar?. Y los espejos bien bonitos y efectivos (aunque manidos e incomprensibles). Y estos chicos transmiten, ¡oiga!
El pesimismo no es uno de mis defectos.. ¡a ver si vamos pa´rriba! (¡a ver, por Dios!)

GRUPO DE RUA DE NITERÓI / H3

2008-06-02T02:55:00.002+02:00

STREET C.A.E.M.

Que si... que son muy buenos.. Que tenemos unos bailarines estupendos, profesionales como un templo, curtidos tanto en la calle como en academia, que sorprenden, enganchan e interesan... Si, eso lo tengo muy claro... pero no puedo evitar tener “peros”.

¡Y oye...! Que no es culpa de ellos que, hasta ahora, nos han ofrecido lo más decente del santo Festival de las Artes (y de ley es decirlo), pero, es que, llevo tres días deseando que me cuenten una historia pero, por más que voy al teatro, no lo consigo... Y es que uno es de texto... algún defecto debía de tener ¿no?

Interesante propuesta pero falta de contenido. Más que un montaje, una exhibición, un documental para los ignorantes que no conocemos los límites entre el hip-hop y el street dance, algo que no puedo calificar ni como teatro ni como danza... un experimento que, con el tiempo, puede que se convierta en un arte escénico por si mismo pero que de momento, no lo puedo catalogar como un espectáculo dentro de mis varemos

Pero, reitero, la culpa no es de ellos... ni siquiera del coreógrafo... Igual es que estoy cansado de ver tanta danza, de no ver TEATRO.. de no escuchar a los intérpretes..
Y es que uno es de texto.. algún defecto debía de tener ¿no?

THE PORCELAIN PROJECT

2008-06-01T14:42:00.000+02:00

FOCOS

Y no me refiero a la iluminación que, por otro lado, no estaba mal... Si algo tengo que destacar de este montaje es la cesión del foco de atención. Ya puede haber ocho bailarines en escena en grupos de dos o tres, que sabes perfectamente donde tienes que centrar tu atención a cada momento. Un buen trabajo de dirección en ese sentido, si señor...

Pero el resto... nada. Una interminable hora y media de redundante danza contemporánea que deja de sorprender a los diez minutos de representación. Un argumento que no transmite (si es que alguien ha entendido algo). Unos intérpretes que tampoco es que sean nada del otro mundo. Un vestuario volumétrico curioso, pero excesivamente manido (¿alguien aun sigue pensando que Agata Ruiz de la Prada es el culmen de la innovación?) Una propuesta más...

Creo que cuando estás viendo un montaje y te planteas cómo transportan la escenografía o cómo guardan semejante atrezzo tan delicado... algo va mal. Y no es deformación profesional, ¿eh? Es que, quizá, mi cabeza necesita ocupar el tiempo en cosas más interesantes.

TEMPEST II

2008-05-31T14:34:00.000+02:00

ETERNA DENSIDAD

¡oiga! Y mucha... muchísima densidad. De eso no cabe la menor duda.. pero, al igual que digo DENSIDAD digo ETERNIDAD. El montaje de Leni Ponifasio/Mau me ha recordado a mis años mozos, cuando servidor estudiaba en la Escuela de Arte Dramático y, en las clases de cuerpo, me pedían agarrarme a una idea y explotarla al máximo durante tres horas... ¡Claro! De mostrar los ejercicios ni hablábamos, pero esta compañía se ha atrevido a hacerlo. Para mí ha sido eso: una retahíla de ejercicios al más puro estilo Eugenio Barba sin pies ni cabeza... Supongo que el director tendría claro lo que quería expresar... lo malo es que el público me temo que no lo ha captado..

¡Y como te digo una co te digo la o! Porque los intérpretes de semejante paranoia experimental eran buenos, buenos... que ya le gustaría a uno tener ese dominio corporal y esa concentración casi mística... pero, sinceramente, prefiero plantarme en el centro de un círculo de personas en un mercado medieval a lanzar hojas de lechuga a mis compañeros, que hacer semejante pastiche.

Y eso que el espectáculo tiene una factura perfecta, y ya no solo en lo que a intérpretes se refiere. En él hay imágenes bellísimas, una iluminación estupenda (salvo por la ausencia de frontales y el exceso de contras), unas proyecciones discretas pero efectivas y un vestuario resultón... pero he echado de menos el mando de mi DVD para multiplicar la velocidad por 2, por 4 o por 8... hubiera visto un espectáculo decente, pero en 20 minutos, que sería lo suyo.
Y todavía me pregunto... ¿por qué demonios, en lugar del tradicional telón, tenían bajado el cortafuegos del teatro? Pensé que le iban a dar juego... No sé... creo que pienso demasiado...

Bueno, pues aquí estamos

2008-05-30T18:04:00.000+02:00

...y no creáis que no me emociona... Si mi buen amigo Carlos Vicente puede, yo también puedo..

Este blog trata de ser más serio que el Fotolog. Aquí encontraréis textos (muchos propios y, algunos, ajenos), críticas (ya que no soy crítico de La Gaceta o el Adelanto, lo soy de mi propio blog, porque yo lo valgo) y un montón de cosas más que, a medida que vaya descubriendo como va esto, os iré adelantando.

Bien... comenzamos.